«The piano and drums»: Nigerian writers about neo-colonialism by Mokrushina, Zoya V.






Ярославский государственный университет им. П. Г. Демидова, Российская Федерация, 150003, 
г. Ярославль, ул. Советская, 14
В статье представлены взгляды нигерийских литераторов на неоколониализм как фактор 
социально-экономических, политических и экологических катаклизмов в Нигерии (и Афри-
ке) во второй половине XX — начале XXI в. Определены особенности освещения темы в кон-
тексте смены приоритетов и исходных установок трех поколений писателей и публицистов, 
чей творческий путь начался в 1950-х, 1970-х и 1990-х годах. Рассмотрены понятия «синтез», 
«диалог» «мультикультурность», «универсальная цивилизация», «самопрезентация», «антира-
сизм», ставшие для нигерийцев основой поиска идентичности, исторического межкультурно-
го и межцивилизационного диалога с участием Африки. Библиогр. 41 назв.
Ключевые слова: Н игерия, колониализм, неоколониализм, публицистика, художественная 
литература, расизм, антирасизм.
DOI: 10.21638/11701/spbu13.2016.204
“THE PIANO AND DRUMS”: NIGERIAN WRITERS ABOUT NEO-COLONIALISM
Z. V. Mokrushina
Yaroslavl State university of P. G. Demidov, 14, Sovetskay street, Yaroslavl, 150003, Russian Federation
The article presents the views of Nigerian writers and publicists on the problem of neo-colonialism as a 
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changing priorities and initial settings of three generations of writers and publicists, whose careers 
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1 октября 1960 г. Нигерия стала независимым государством2. Колониальный 
век остался позади3. Будущее виделось воплощением «свободы», «света», «мира», 
«самоуправления», «чистоты», «жизни», «прав», «знания», «победы», «надежды», 
«равенства», «единства» [1, p. 151]. Вера в молодую нацию была безграничной, ам-
биции (индивидуальные и коллективные) — фантастичными. 
Триумф и ликование вскоре сменились «ошеломляющим разочарованием» [2, 
p. 17–18]. Нигерия, как и большинство стран Тропической Африки, обретя сувере-
нитет, почти сразу погрузилась в хаос трудноразрешимых социально-экономиче-
ских и этнополитических проблем. Анализируя истоки системного кризиса госу-
1 В стихотворении «Фортепьяно и барабаны» Габриэль Окара размышлял в «предрассветном 
тумане столетья» колониализма о результатах «поединка» западной и африканских культур. «Ма-
гический ритм» барабанов остался далеким воспоминанием о времени, когда Африка «крепко сто-
яла босыми ступнями на теплой земле». Его заглушил «плач фортепьяно» — «мольбы, заклинания 
и лесть» тех, кто в поисках утраченного дома грезил о дальних странах и неизведанных путях.
2 До 1963  г. Нигерия являлась британским доминионом. Согласно соглашению о  взаимной 
обороне, Великобритания до 1962 г. сохраняла контроль над вооруженными силами Нигерии.
3 Первая колония Лагос возникла в 1861 г. 
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дарств и обществ региона, нигерийский поэт и публицист Оби Нваканма отмечал, 
что «африканцы стали жертвами всех видов тирании — внутренней и внешней», 
а тема «исторического диалога» Африки с остальной частью мира, особенно с За-
падом, заняла в африканской литературе центральное место [3]. 
Стремление к формату диалога, синтезу историй и культур отличало нигерий-
цев: историков и литераторов [4]. Наряду с адептами идей негритюда, панафрика-
низма и афроцентризма они выступали за репрезентацию истории Африки с аф-
риканских позиций [5], стремясь при этом, как выразился историк Кеннет Онвука 
Дике, избегать идеализаций и искажений под влиянием «кривого зеркала слепого 
национализма» [6, с. 185].
Из литераторов первым к  анализу причин, содержания и  последствий коло-
ниализма обратился Чинуа  Ачебе. В  романе «И пришло разрушение» (1958) он 
описал систему социокультурных взаимосвязей африканцев на момент прихода 
европейцев, показал психологические последствия установления колониально-
го режима и истоки искаженного образа Африки как «мира дикости», «антитезы 
Европы и  цивилизации» [7, p. 252, 256]. «Длительная клевета» должна была, по 
мнению писателя, сделать колонизацию «возможной и  простительной» [8, p. 33]. 
Осознав, что «пока у львов не появится собственных историков, истории об охо-
те будут прославлять лишь охотника», Ч. Ачебе решил стать «этим историком» 
[9, p. 4]. Последующие его романы  — «Покоя больше нет» (1960), «Стрела бога» 
(1964), «Человек из народа» (1966) — о тех, кто, утратив свой путь, был вынужден 
жить чужой историей. Начинание подхватили писатели по всей Африки. Одновре-
менно значительный интерес европейских читателей к  первому роману Ч. Ачебе 
побудило одно из  крупнейших британских издательств «Heinemann» запустить 
в 1962 г. серию «Африканские писатели»4, которая стала важным инструментом де-
колонизации гуманитарного знания и повторно открыла Африку для миллионов 
читателей по всему миру.
Еще один вектор задал Воле Шойинка. Известность ему (наряду с  первы-
ми опытами драматургии) принесли опубликованные в  годы обучения в  Лидсе 
(1954–1957) антирасистские стихи «Телефонная беседа», «Иммигрант» и «Другой 
иммигрант». В день провозглашения независимости он представил в Лагосе (тогда 
столица Нигерии) премьеру пьесы «Танец леса» [10], где итогами уходящей эпо-
хи были названы работорговля, унижение, насилие, насаждение чуждых Африке 
социально-политических норм и институтов. Автор призвал не просто подвести 
черту под прошлым, а извлечь из него уроки (причем как африканцам, так и евро-
пейцам). В  противном случае В. Шойинка предрекал молодой нации повторение 
трагедий колониального прошлого. 
Прогноз сбылся. Колониальный опыт народов Тропической Африки был раз-
личен, однако всюду увенчался «бесплодностью земли» [11, с. 388], возникновени-
ем этнических и социальных конфликтов. Неспособность властей что-либо изме-
нить отвечала интересу западных стран к сохранению своего влияния в бывших 
колониях. Независимость оказалась фикцией, «полностью без содержания»: «ста-
рый белый владелец был все еще у власти», всю его «грязную работу» выполняла по 
собственной воле «связка черных марионеток» — те, кто пришел к власти [12, p. 82]. 
4 Серия выходила до 2003 г. Более 300 наименований серии включены в учебные программы 
африканских и ряда европейских государств. До 1972 г. редактором был Ч. Ачебе.
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Нигерия (и Африка) превратилась «в сточную канаву коррупции и самоуправства» 
[12, p. 82], а вместо ожидаемого прогресса повсеместно наблюдались «грязь», «пу-
стые лозунги», «скрежет чашек нищих» и «танец (под шарманку) обезьян в ливрее» 
[13, p. 62–64]. 
Кристофер Окигбо в 1965 г. во вступлении к книге к столетию У. Б. Йетса адре-
совал Великобритании — «белому слону» — призыв осознать «общую нить» исто-
рии, переосмыслить политику в  отношении Африки и  прекратить произвол, на-
рушающий универсальные человеческие ценности и  несущий в  конечном счете 
двусторонний ущерб [14, p. XIII–XV]. Аналогичные воззвания исходили и от дру-
гих авторов, обращавшихся к  западной аудитории посредством выступлений на 
международных конференциях, лекций в университетах Европы и США, интервью 
и т. д. Усилия оказались тщетными.
Апофеозом новой практики мировых держав в  отношении Нигерии стали 
военный переворот 1966 г. и гражданская война (1967–1970). Публицисты Артур 
Нванкво и Удочукву Ифеджика отмечали, что в самом механизме «создания Ни-
герии» уже была заложена «концепция разъединения» [15, p. 3–5]. Принцип феде-
рализации согласно конституциям 1946 г. и 1951 г. предполагал деление на области 
по этническому признаку с разными политическими правами — Северную (хау-
са и фульбе), Западную (йоруба) и Восточную (игбо). Достижение независимости 
лишь усилило межэтническую конфронтацию по причине неравноправного рас-
пределения между регионами экономических ресурсов (прежде всего доходов от 
добычи нефти) и установления монополии северян на управление. «Сумасшествие 
амбиций политиканов» рассорило народы [16, p. 24–25]. «Пламя» национально-
го единения, вспыхнувшее на заре независимости, оказалось «затоптано в  пепел 
и  прах», а  Нигерия превращена в  «Вавилон, разделенный распрями» [11, c. 384]. 
Возникло самопровозглашенное государство Биафра. 
События 1966–1970 гг. — одна из стержневых тем для писателей и публицистов 
[18]. Ч. Ачебе, В. Шойинка, К. Окигбо, Киприан Эквенси, Флора Нвапа, Исидор Ок-
пеху и другие видели «сверхдержавы» в роли дирижеров конфликта. Коле Омотосо 
в сатирической, полной аллегорий повести «Поединок» (1972) [18] высмеял Вели-
кобританию, СССР и США, которые внезапно из  заклятых врагов превратились 
в  единомышленников, наперебой предлагая свою помощь враждующим  — по-
ставки оружия в обмен на нефть и т. д. Однако в момент блокады Биафры — од-
ной из самых трагичных и позорных страниц в истории Нигерии, когда от голода 
погибло более миллиона игбо,  — правительства и  международные организации, 
включая ООН, воздержались от вмешательства. Произошел «допустимый гено-
цид» [19, p. 20].
К. Окигбо предрек повторение сценария переворотов и  войн на почве меж-
этнических конфликтов по всей Африке, которая из-за действий «грабителей» 
(бывших и  новых колонизаторов) оказалась лишена «сухожилий» и  «грома» 
[20, p. 71–72]. Трагичный опыт Уганды, Сомали, Судана, Конго, Руанды и  других 
стран региона подтвердили прогноз. Африка собиралась быть Новой Землей, а ста-
ла «наиболее оскорбленным континентом» [21, p. 314].
Гражданская война обос трила многие вопросы. Среди них — различные аспек-
ты идентичности и аутентичности: культурной, национальной, расовой и др. Для 
писателей, в  большинстве своем получивших европейское образование, принад-
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лежавших к несеверным этносам, преподававших в университетах Европы и США, 
активно сотрудничавших с западными издательствами, много путешествовавших, 
эта проблематика приобрела особое значение.
В 1968 г. журнал «Black Orpheus», учрежденный в 1957 г. немецким этнографом 
и искусствоведом Улли Байером, филологом Янхейнцем Яном, британским лите-
ратурным критиком Джеральдом Муром и обретший пик международной извест-
ности в период редакторства В. Шойинки и Джона Пеппера Кларка, сменил кон-
цепцию и  подзаголовок панафриканской направленности «Журнал африканской 
и афро-американской литературы» на «Журнал искусств из Африки». Соредакто-
ром Дж. П. Кларка стал Абиола Иреле, считавший неприемлемым трактовку афри-
канской культуры (включая современную литературу) как новой, нуждающейся 
в опеке и одобрении, а не как общемировой. 
В журнале начали печатать очерки и эссе африканских литературных критиков. 
Тон задал Дж. П. Кларк. В эссе «Наследие Калибана» (1968) он указал на право аф-
риканских авторов использовать унаследованные от эпохи колониализма европей-
ские языки в том виде, который позволяет им передать особенности местной куль-
туры, без последующей искажающей правки европейских редакторов [22, p. 12–38]. 
Дж. П. Кларк, совершивший к тому времени кругосветное путешествие по странам 
Африки, Азии, Европы и  США, полагал, что мультикультурность  — основа раз-
вития современных государств, а все человечество — это «оркестр», где каждый 
инструмент играет важную роль и лишь при взаимном уважении возможна гармо-
ния [22, p. 43]. Поэтому африканцам необходимо смелее презентовать культурные 
достижения Африки, а европейцам и американцам отказаться от менторского тона. 
Издательство «Longmans» отказалось от дальнейшего финансирования жур-
нала. В 1974 г. А. Иреле, а затем и Дж. П. Кларк покинули редакцию, однако «Black 
Orpheus» выходил вплоть до 1981 г. под редакцией Тео Винсента в издательстве Ла-
госского университета в заданном ими формате. Это стало одним из выражений 
стремления нигерийцев к интеллектуальной и культурной независимости. 
Интересны воспоминания А. Иреле, ставшего в  2004  г. профессором афри-
канских и  афро-американских исследований Гарвардского университета (США). 
Говоря о важности самопрезентации Африки, он привел примеры двух конферен-
ций Ассоциации африканских исследователей (далее — ASA): в Монреале (Канада, 
1969 г.) и Атланте (США, 1989 г.), где участниками, за редким исключением, были 
белые ученые. К началу XXI в. наметились положительные изменения: президен-
тами ASA и основными докладчиками стали африканцы. Тем не менее «в работу 
западных коллег все еще приходится вносить большие разъяснения» [23]. И в этом 
процессе высока роль африканских авторов. Кроме того, А. Иреле назвал симпто-
матичным сохранение «соединения африканцев с  канадцами и  австралийцами» 
в «постколониальной сумке» литератур Содружества вместо признания самостоя-
тельности каждой из литератур (и культур), а также заданный во время интервью 
вопрос белого студента-американца о наличии у литератора достаточной квалифи-
кации для руководства Центром африканских исследований одного из вузов США 
[23].
С иных позиций оценивал формат отношений с Западом В. Шойинка. Он счи-
тал, что Европа оказалась неготовой принять африканский мир, а  отказ от при-
знания «холокоста работорговли» перечеркивает все, что именуется европейским 
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гуманизмом. При этом на фоне стремления европейцев превратить африканских 
правителей «в рабов, владеющих собственными рабами» первостепенным, по его 
мнению, является политический аспект взаимоотношений Африки и Запада, кото-
рые возможны лишь при реализации триады «правда, компенсации, согласование» 
[24, p. 38–39, 71–72, 92]. 
В. Шойинка отмечал, что клевета в  отношении истории и  культуры Африки 
причинила ей много вреда. Однако столь же вредны неадекватные восхваления 
и  возвеличивания без какой-либо критики всего того, что исходит из  Африки, 
а  также возрождение былых традиций без оценки регрессирующих аспектов не-
которых из них [2, p. 186–187]. Писателя беспокоило распространение среди афри-
канцев западных стереотипов «неотарзанизма» и восприятия культурного насле-
дия как «бесполезного, разрубленного на части старинного фарфора» [25, p. 43–45]. 
Единственным повсеместным знаком примирения африканцев с прошлым («под-
тверждением происхождения»), по его мнению, являлась замена европейских имен 
на африканские [25, p. 51]. Через свое творчество В. Шойинка стремился синтези-
ровать африканское и  европейское, традиционное и  современное, нивелировать 
существующие культурные и языковые границы. В 1986 г. за свою драматургию он 
получил Нобелевскую премию, что многие африканцы восприняли как «потерю 
лица».
Среди тех, кто признал важность самой премии, хотя и выразил сожаление, 
что это не африканская, а европейская награда, был Ч. Ачебе. Изначально выступая 
за прекращение универсализации истории Африки, он считал многосторонний 
«диалог истории, языков и культур» полезным как для полного «выздоровления» 
Африки (адекватного самовосприятия), так и  для последующего ее включения 
в создание «универсальной цивилизации» — «не европейской и не американской», 
а той, «что еще должна возникнуть» [12, p. 25, 44]. 
Рассуждая о различных теориях африканской исключительности, Ч. Ачебе на-
звал их следствием «травмирующего эффекта столкновения с Европой», «опора-
ми», позволившими африканцам встать на ноги и преодолеть свои комплексы за 
счет заявлений «мы намного лучше» [12, p. 44]. Однако настало время отказаться 
от подобного «антирасистского расизма» [26, p. 30], так как самый блистательный 
монолог не способен заменить диалог. В  связи с  этим писатель полагал важным 
«воздать должное дьяволу» и признать, что, хотя «колониализм в Африке разрушил 
многое», он создал крупные политические образования на месте мелких и раздро-
бленных единиц (при этом разделив некоторые единые этнические группы между 
двумя и  даже тремя разными государствами), а  также предоставил им язык для 
общения между собой [12, p. 57–58]. Поэтому английский язык в качестве государ-
ственного следует воспринимать не как символ расового высокомерия и ужасного 
предательства, а как средство обеспечения некого единства населения в условиях 
сложной языковой ситуации, приспосабливая его к  африканским нуждам [27]. 
«Безусловной пользой» колониализма писатель считал учреждение при Лондон-
ском университете Ибаданского университетского колледжа, а одним из признаков 
независимости — признание колледжа самостоятельным университетом [9, p. 5–6]. 
Вместе с тем Ч. Ачебе много писал о сохранении на Западе риторики и идеоло-
гии колониализма — препятствиях на пути к полноценному диалогу. В эссе «Где ан-
гелы боятся ступать» (1962) он впервые публично призвал европейских критиков 
Вестник СПбГУ. Сер. 13. Востоковедение. Африканистика. 2016. Вып. 2 35
африканской литературы «культивировать в  себе скромность, соответствующую 
их ограниченным знаниям об Африке, избавляться от заносчивости и высокоме-
рия, доставшихся им в наследство от колониального прошлого» [12, p. 5, 46–48]. Те 
же слова писатель повторил на съезде Ассоциации по изучению литератур и язы-
ков Содружества наций, проходившем в 1974 г. в университете Макерере (Уганда). 
Сам факт созыва подобных мероприятий являлся для него символом «новых отно-
шений равенства» между народами, бывшими некогда слугами и господами, отно-
шений, фундаментом которых служил знаменитый афоризм Альберта Швейцера: 
«Африканец, безусловно, мой брат, но младший брат» [12, p. 3]. 
В 1975 г. Ч. Ачебе выступил с лекцией «Образ Африки: расизм в “Сердце тьмы” 
Д. Конрада», где отметил, что многое изменилось, но не в основах. Европейцы по-
прежнему признают лишь за собой право на достоверное восприятие африканской 
действительности, а  африканская подлинность для них ассоциируется с  прими-
тивностью. При этом часть африканцев, включая ряд писателей, ради признания 
или из опасения быть отвергнутыми готовы принять эти правила, минимизиро-
вать свою африканскость или же провозгласить себя гражданином Вселенной, от-
казаться от истории или даже закрыть глаза на пагубную роль расизма [8, p. 70–71]. 
В  1986  г. писатель отказался принять приглашение Шведской академии наук на 
конференцию авторов третьего мира для обсуждения африканской литературы.
Интересно, что в  лекции «Африка и  ее писатели», прочитанной в  Гарварде 
в 1972 г., Ч. Ачебе выразил сомнение в мессианской роли Африки относительно За-
пада (что проповедовали сторонники негритюда) и указал на «дурную привычку» 
африканцев говорить о мире, имея в виду лишь Европу и США [12, p. 24]. Писатель 
на протяжении всей своей жизни ратовал за многосторонний диалог — многоголо-
сие культур при признании равенства всех народов и целостности мира.
Новый тренд в  африканской литературе и  литературной критике заложила 
плеяда «детей войны» во главе с Чинвейзу. Они заявили, что африканцы, находясь 
под властью иностранных традиций, настолько преданы им, что не только потеря-
ли «ясный и детальный смысл» своей идентичности, но воспринимают как «некое 
предательство обнаружить и настоять на собственном взгляде на мир» [28, p. 329, 
495]. Вместе с тем именно культура является «мерилом освобождения» от рабского 
менталитета, фундаментом для создания свободной африканской современности 
[28, p. 1]. Поэтому первостепенное значение, с точки зрения новаторов, имела де-
колонизация африканского ума, а через это — опровержение власти иностранных 
традиций (что не означало невежества последних) [29, p. 6, 298].
Африканская литература, по их мнению, может и  должна стать источником 
здоровья общества, «концепцией» и  «эволюцией»; или «контрэволюцией», если 
писатели и  критики Африки останутся «диспетчерами» европейской гегемонии 
[29, p. XIII, 291, 305]. Большая роль отводилась африканской книжной индустрии, 
где английский язык предназначался «для бизнеса», а издаваемая литература бы-
ла бы многоязычна [29, p. 298–299]. Идея деколонизации книжной индустрии бы-
ла близка многим авторам. Так, Ч. Ачебе открыл в Нсукке издательство «Nwamife 
Books» и  учредил журнал «Okike». В  Нсукке целый ряд литературных журналов 
выпускало издательство Азуонья Чуквума «Odunke Publications», включая еже-
годник «Who’s Who in African Literature». Ф. Нвапа основала издательство «Tana 
Press», став первой черной женщиной-издателем в Западной Африке. Еще одно ее 
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издательство  — «Flora Nwapa  &  Co»  — специализировалось на выпуске детской 
литературы. К. Эквенси был литературным «крестным отцом» многих начинающих 
авторов, возглавляя издательство «Star Printing and Publishing». Однако в 1990-е го-
ды с ужесточением политического режима большинство издательств Нигерии пре-
кратило существование.
В эти годы поэт, критик, художник Олу Огуйбе пишет о новых «культурных 
играх» британцев, в частности о распространении «теста крикета» — доказатель-
ства непоправимого различия (терпимого или невыносимого) «Других» в культу-
ре, идеологии, языке, социальном положении и цвете кожи. И эта «смирительная 
рубашка» свидетельствовала, что «сражение» для африканцев еще не окончено: 
«дверь по-прежнему узкая, а путь шаткий» [30].
В последней трети XX  в. политический аспект проблемы неоколониализма 
вновь выходит на первый план. Принцип «разделяй и властвуй» стал, по мнению 
писателей, основой политики мировых держав в Африке. В результате континент 
погряз в раздорах, утратил права на свои богатства, а «партнерство» между черны-
ми и белыми оказалось «отношениями между лошадью и наездником» [31, p. 56–57].
После войны в Нигерии резко увеличились объемы добычи и экспорта нефти. 
С одной стороны, это позволило начать необходимые реформы в сфере образова-
ния, здравоохранения и социальной политики. С другой стороны, обманчивое про-
цветание длилось недолго и лишь усугубило существующие внутренние проблемы. 
Роман В. Шойинки «Сезон ненависти» (1973)  — о  неназванной стране, которую 
обескровил, погрузил в хаос беззакония и репрессий всемогущий картель — союз 
иностранных компаний и  местной военной олигархии [32]. В  дальнейшем автор 
неоднократно публично называл Нигерию не «завоеванной», но «порабощенной» 
страной, «стоящей на самом краю пропасти» [33]. 
А. Нванкво в очерке «Сегодня — нефть, что же завтра?» проанализировал взаи-
мосвязь между развитием нефтепромысла и отношениями военных правительств 
Нигерии с западными странами. По его мнению, «добыча нефти в Нигерии была 
лишь географическим понятием; прибыли от нее доставались нефтяным компани-
ям других стран, осуществлявших переработку нефти» [34, c. 26]. Экономическая 
близорукость правящих режимов и  их желание получить максимальную выгоду 
для себя не позволили преодолеть эту проблему. Попытка изменить ситуацию пу-
тем национализации нефтедобычи, предпринятые при Олусегун Обасанджо и Ше-
ху Шагари, «поставили нигерийскую экономику на грань катастрофы»: «наступил 
внезапный конец нефтяного процветания» [34, p. 12, 27].
Поэт Дж. О. Аболаде представил нигерийцев в образе бегуна, которому некто 
предложил волшебные сапоги для быстрого достижения финиша, однако сапоги не 
только не помогли достичь цели, но еще больше ее отдалили: бегун оказался в цен-
тре песчаной бури [35, c. 147]. Чинвейзу с присущей ему категоричностью и прямо-
той в поэме «Элегия среднему пути» назвал политиков и монополистов «благопо-
лучного» Запада «первосвященниками… которые кормятся от мясорубки, кромса-
ющей человеческие жизни!» [35, с. 165–169]. 
Помимо разрушения экономики страны тандем военных режимов (от Яку-
бы Говона до Сани Абачи) и нефтяных концернов нанес колоссальный экологиче-
ский ущерб. Проблеме посвящали многочисленные интервью, книги и даже жизни. 
Среди таких борцов был Кен Саро-Вива, чья публицистика имела значительный 
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международный резонанс. Он обвинил власти в неспособности разработать зако-
ны, которые бы обязали «Shell-B. P.» «следовать минимальным стандартам цивили-
зованного поведения», и это было использовано компанией, чтобы «показать самое 
уродливое лицо международного капитализма», вести себя «безжалостно, глупо, 
в расистской манере» [36, p. 4–5]. Результатом стал экоцид в дельте р. Нигер, засе-
ленной преимущественно огони. За тридцать лет эта ранее процветающая и плот-
но населенная часть Нигерии превратилась в пустыню. Кислотные дожди, утечки 
нефти, прорывы путепроводов, выбросы в атмосферу привели к деградации всей 
экосистемы, превратив все вокруг в  смерть. При этом произошла политическая 
и социальная маргинализация огони, лишение их каких-либо прав, включая права 
на землю. 
К. Саро-Вива создал в 1990 г. «Движение за выживание народа огони» (MOSOP: 
Movement for the Survival of the Ogoni People) и возглавил акции протеста. В 1992 г. 
MOSOP обратилась с  ультиматумом к  «Shell», «Chevron» и  «Nigerian National 
Petroleum Corporation» с требованием прекратить деятельность и выплатить ком-
пенсацию огони за эксплуатацию их земель и  разрушение окружающей среды. 
После введения в дельте военного положения мирные протесты переросли в оже-
сточенные столкновения. К. Саро-Вива арестовали. В  мае 1995  г. «Th e Guardian» 
опубликовал его письмо, где британское правительство было фактически обвинено 
в поставках оружия в регион и кредитовании военных диктаторов, хотя «им из-
вестно, что все это оружие будет использовано против невинных невооруженных 
граждан» [37, p. 79]. 
К. Саро-Виву казнили вместе с восемью сподвижниками 11 ноября 1995 г. Его 
смерть многих потрясла. Различные организации и правительства заявили протест 
режиму С. Абачи и  «Shell-B. P.». Членство Нигерии в  Содружестве было приоста-
новлено. США и Великобритания ввели экономические санкции. Однако реальные 
меры по пресечению беззакония нефтедобывающих (и других добывающих) компа-
ний в регионе не были предприняты. С. Абачи находился у власти вплоть до своей 
кончины в 1998 г.
В начале XXI  в. Нигерия, обладающая «потенциалом быть великой нацией» 
[38], обеспеченная разнообразным сырьем, включая нефть, остается одной из са-
мых бедных стран мира. И эта проблема, по мнению авторов, общая для конти-
нента. В  сборнике стихов «Господство саранчи» (2004)  Джо Ушие описал «таин-
ственные африканские Бермуды», где при странных обстоятельствах пропадают 
природные ресурсы африканских стран и доходы от их добычи [39]. Кроме того, 
мировая конъюнктура гарантировала, что африканцы «производят то, что не по-
требляют, и потребляют то, что не производят» [40, p. 57]. Зависимость от импорта 
даже продовольствия («шутка столетия!»), иронизировал Чинвейзу, — «троянский 
конь» помощи Запада, а непонимание африканцами данного латентного «состоя-
ния войны» и есть «корень бедствий» Нигерии (и Африки) [41]. 
Многочисленные проблемы Африки для литераторов — не признак ее не-
полноценности, а во многом результат постоянного воздействия извне. Хотя права 
давать «уроки управления», по словам А. Иреле, у западных стран нет. Им следу-
ет помнить собственную историю, которая представляет «один длинный каталог 
войн и опустошения», «опровержения свободы» и «антидемократизма», включая 
Вторую мировую войну, создание авторитарной колониальной системы, нацизма, 
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фашизма, истребление целых народов и т. д. [24]. Большинство авторов полагали, 
что, если вопросы управления будут решаться непосредственно в самой Нигерии 
(Африке), без тотального воздействия извне, тогда страна (континент) начнет функ-
ционировать и сможет занять достойное место в современном мире, а нигерийцы 
(африканцы) станут управлять своей судьбой. Однако обретение «собственных ос-
нов и центров» потребует от африканцев, как и полвека назад, значительной реши-
мости: «природа африканского движения», включая авиа- и телефонное сообщение 
между африканскими странами, по-прежнему замкнута на Европе [3]. 
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